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Beğenilen her şarkı için 
bir el silâh atılıyor...
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Genç kadının şarkısı o kadar güzeldi ki Ahmet
Mithat efendi silâhlılara emir verdi: «4  el ateş!..»/ -----------,--------------------------------- -— -------- ----------^
Hususî davulcu —  Davul sesi üzerine pencere açıldı, Ahmet Mithatm başı 
dışarı uzandı —  Pencereden serpilen paralar —  Şarkılı bayram yemeği 
—  Muallim Naci’nin en sevdiği şarkı —  Bardak, bardak içinde —  «Çek­
mecemin anahtarı altındandır, altından..»
! Ahmet Mithat 
! efendinin çiflik- 
te uşaklık eden 
«Mustafa» daha 
geceden davulu­
nu hazırlamıştı.
Ezberlediği mâ­
nileri bir kere 
daha aklından 
geçirdi. Zira er­
tesi günü Şeker 
bayramıydı. Ve 
Mustafa da çifli- 
ğin hususî davul- 
cusuydu.
Ahmet Mithat 
efenddnin çifli- 
ğinde bu iş de dü­
şünülmüştü Esa­
sen orası pek ka­
labalık işçi, ırgat, 
yoğurtçu, çoban 
kadrosu ve ayrı­
ca da bir kaç ko­
la ayrılmasına 
rağmen hemen 
hemen hepsi bir 
yerde buluşan 
aile nüfusile küçük bir köyü an­
dırıyordu. Hattâ bazan günde 
100 okkaya kadar ekmek çıkaran 
fırınile burası bir «Ahmet Mit­
hat köyü» gibiydi. Nasıl olur da 
hususî davulcusu bulunmazdı .. 
Ve işte Mustafa bu işe memur 
edilmişti.
Bayram günleri çiflikte mua- 
yede yapılırdı. O gecenrn şerefi­
ne muallipı Nacinin zevcesi Me- 
diha hanım yılda bir kere gece­
yi kocasından ayrı geçirmeğe, 
çocuklarla beraber bulunmağa 
müsaade alırdı. Sabaha kadar 
çiflikte yıkanma ve temizlenme 
ile meşgul olunurdu.
Sabahla beraber Mustafanın 
büyük bir maharetle çaldığı da­
vulun sesi her taraftan işitilme­
ğe başlardı. Bir gün önce hazır­
lanan sırıklara mendiller, çevre­
ler, parça kumaşlar bağlanmıştır. 
Ve çifliğin bütün çocukları da­
vulcu Mustafanın arkasındadır. 
Düşünmeli ki o zaman çiflikte 
yalnız aileye mensup 13 çocuk 
vardı. Öteküer de ayrı... Hep bir­
den davulcunun peşinde ve en 
seçme manîler söylenerek çiflik 
binaları birer birer dolaşılırdı. 
Çiflikte çocuklara gösterilen mu­
ameleyi, bugün âdeta çocuk delisi 
olan Amerikada bile belki göre­
meyiz. Çifiik tam bir «çocuklar 
cenneti» idi. Ondan da ayrıca 
bahsedeceğiz. Biz şimdi davulcu­
yu takibedelim:
Kafile evvelâ Ahmet Mithat 
efendinin penceresinin önünde 
dururdu. Mustafa alabildiğine 
davulu gümbürdetmeğe başlardı. 
Ve burada durularak, çocukların 
iştiraki ile hep birden yerine uy­
gun manîler söylenirdi.
Bayan Fatma Nigâr babası muallim Nacinin 
tablosunun yanında...
Pencere açılır ve Ahmet
Mithat efendi görünürdü
İşte o zaman hemen Ahmet 
Mithat efendinin penceresi açılır. 
Ve evvelâ «Efendi» nin o ihtişam­
lı güzel sakalı meydana çıkar, ba­
şı uzanırdı. Ondan sonra pence­
reden bir gümüş ışıltısı ve bir gü­
müş şırıltısı... Ahmet Mithat 
kafileye avuç avuç para serptik­
ten sonra penceresini kapardı. 
Kafile yine önde davul olduğu 
halde manîler söyliyerek bu sefer 
Cevdet beyin penceresi önüne ge­
lirdi. (Cevdet bey Ahmet Mithat 
efendinin büyük ablası Fatma 
hanımın oğlu idi. Son derecede 
kâmil bir insandı. Aile arasında 
dargınlığa, kırgınlığa katiyen ta­
hammül edemezdi. Herkesi birbi- 
rile barıştıımasile meşhurdu. Ah­
met Mithat’ın pek sevdikleri ara­
sında idi.)
Mustafa burada da davulu 
gümbürdetir, manîler birbirini 
takibeder, pencere açılır ve Cev­
det bey de avuç avuç para döker­
di. Çiflikteki çocukların hepsine 
yetişecek kadar para serpmek lâ­
zımdı. Zira bütün ailenin, en 
uzak kullarından itibaren çoluğu 
ile çocuğu İle kadir gecesinden bir 
gün evvel çifliğe gelmeleri âdet 
haline girmişti.
Davullu kafile «Naci enişte»- 
nin penceresi önüne gelince ses 
çıkmazdı. Zira «Naci enişte», ço­
cukları gayet sevmekle beraber 
gürültüden hiç hoşlanmazdı. Bu 
itibarla çiflikte ondan çekinilirdi.
Bundan sonra hep birden ara­
balarla «Akbaba» daki camiye gi­
dilirdi. Dönüşte Beypınarı çifliği- 
ııe girilirken, erkekler önde gi­
derler, silâh atarlardı. Bu silâh 
atmağa bazen kadınlar da iştirak 
ederlerdi.
Nihayet el öpme faslı gelirdi. 
Ahmet Mithat efendi gelir evvelâ 
ablasının elini öper ve onun ya­
nında dururdu. Sonra yaş sırasile 
herkes kendinden büyük olanla­
rın, yani ablanın, Mithat efendi­
nin, ondan sonra gelenlerin elini 
öpüp sırada yaşma göre bir yer 
alıp durur, kendinden küçük 
olanlara elini öptürürdü. Daha 
sonra çiçeklerle, buketlerle hazır­
lanan bayram sofrasına oturulur­
du. Sofrada evvelâ ölmüşler için 
dua edilirdi.
Tabakların, çiçeklerin arasında 
billûr kadehler, billûr içki süra­
hileri ve akla gelnüyecek derece­
de çeşitli mezeler göze çarpardı. 
Çünkü bu sofra gündüz içki içi­
len tek sofradır. Ve her şey pek 
mufassal olarak hazırlanmıştır.
Şarkılı yemek..
Bu bayram yemeğinin pek mü­
him bir hususiyeti vardı. Burada 
muallim Naci de dahil olmak iize- 
j re sofrada bulunan herkes en be- 
i ğendiği bir şarkıyı sökerdi. Ye­
mek şarkılarını Ahmet Mithat 
elendi büyük bir ehemmiyetle 
idare ederdi. İlk kadehler boşalır 
boşalmaz, efendi:
— Haydi bakalım şarkı başla­
sın!.. Sıra ile!., derdi.
Ve küçükler gençler utanma­
sın diye şarkılan en büyükler 
söylemeğe başlardı. Ahmet Mit­
hat efendi bunların usule uyma­
sına ve güzel olmalarına son de­
recede dikkat ederdi.
Eğer şarkı hoşuna giderse çif­
liğin ilerisinde bekliyen silâhlı 
adamlara:
— Bir el silâh!..
Diye haber gönderilirdi. Her 
beğenilen güzel şarkı şerefine bir 
el silâh atılırdı.
Şarkısının şerefine silâh atı­
lanlar bundan büyük bir zevk du­
yarlardı. Pek fevkalâde, gayet ye­
rinde bir şarkı söyliyen olursa 
o zaman iki el silâh atıldığı da 
görülürdü. Lâkin Ahmet Mithat 
efendi bu «iki el silâh» la göster­
diği büyük takdiri katiyen suiis­
timal etmezdi. Onun için iki el 
ateş edilen pek sanatkârane şar­
kılar nadirdi. Öyle olur olmaz 
şeyler için silâhlar iki kere patla­
mazdı.
Usulsüz ve güzel olmıyan şar­
kılar için de silâh filân atılmazdı. 
Lâkin şarkısına muhakkak silâh 
attırmak istiyen aile halkı daha 
bayramdan bir ay evvel hazırla­
nırlar, hattâ kimi provalar ya­
parak —  âdeta bir sanat konse­
rine hazırlanır gibi — çalışırlar­
dı.
Muallim Naci sofrada kendisi­
ne:
— Sıranız geldi efendim!., de­
nildiği zaman meşhur güliişiyle:
— Ben de hepinize «kıh kıh» 
güleyim!., derdi. Fazla ısrar edi­
lirse muallim Naci en sevdiği su 
şarkıyı söylerdi:
«Bağdat Bağdat içinde
bardak bardak içinde»
Muallim Naci o kadar neşeli 
idi ki zaman zaman meşhur gü­
lüşü şarkısını yer yer keserdi.
Bir bayram günü sıra muallim 
Naci’nin biraderi Salim beye gel­
mişti. Salim bey hesabını pek iyi 
bilen, muktesit bir insan olarak 
tanınmıştı. Ahmet Mithat efendi:
— Haydi bakalım Salim bey... 
Şarkınızı söyleyiniz!, deyince ak­
lına şu şarkı geldi ve söylemeğe 
başladı:
«Çekmecemin anahtarı altından­
dır, altından!.»
Salim bey bunu tesadüfen söy­
lemişti. Fakat Ahmet Mithat 
efendi ve muallim Naci fevkalâ­
de güzel ve yerinde buldular. Ze­
mine, zamana ve bilhassa Salim 
beyin İktisadî fikirlerine gayetle 
uygun bir şarkı idi.
Ahmet Mithat efendi silâhlıla­
ra seslendi:
— İkişer el atılsın!.
Muallim Nacinin validesi Fat­
ma Zehra hanım o zaman 60 ya­
şında bulunmasına rağmen sof­
radaki gençlerin neşesine adım 
uyduracak kadar güler yüzlü idi. 
Annesini son derecede seven mu­
allim Naci ondan bir saniye ayrıl­
mazdı. Sofrada yanında oturur­
du. Ahmet Mithat efendi de Fat­
ma hanıma pek hürmet eder ve 
severdi. Şarkı sırası ona gelince:
— Haydi bakalım Fatma ha­
nım... Bize 50 sene evvelki bir şar­
kı söyle., derdi.
Fatma hanım da şu cevapla sı­
rasını savuştururdu:
— Siz şarkı söyleyiniz, ben de 
«hepinize maşallah!» diyeyim!..
Böylece şarkılı, eğlenceli içme 
faslı bazen pek uzardı. Hanımla­
rın karınları acıkırdı. Beyler., 
efendiler mezeler yiyorlar ama 
hanımların canı yemek istiyor. 
İşte bir kere yine böyle olmuştu.
(Arkası 6 r.-cı sshifeie)
Tanımadığımız
meşhurlar
(B*4 tarafı 1 inci sahifede)
İçki faslı uzuyor, yemekler sofra­
ya gelmiyordu. Çiflikte gençliği, 
güzelliği, muzipliği ve bilhassa eğ­
lenceler icat etmesi ile meşhur 
olan pek yakışıklı ve gayet neşeli 
bir hanım vardı: Tevfika hanım!. 
Kendisi Mithat efendinin ablası­
nın torunu idi. Ve kadınlar ara­
sında genç yaşma rağmen eğlen­
celerin merkezi halinde idi. Daha 
sonra Tevfika hanımdan yine 
bahsedeceğiz...
İşte içki faslının uzadığı, şar­
kıların söylenip, silâhların atıldı­
ğı bir zamanda Tevfika hanımın 
karnı pek acıkmıştı. Şarkı söyle­
mek sırası da kendisine gelmişti. 
Ahmet Mithat efendi:
— Haydi bakalım!., dedi.
Herkes onun şarkısını bekli­
yordu. Tevfika hanım hemen 
—  yalnız Naci irticalen şiir söyle­
mez ya — oracıkta uydurduğu 
ve bestelediği şu şarkıyı söyledi:
«Sofradan kalksın kadehler 
Gelsin, gelsin yemekler 
Zira karnımız zil çalıyor 
Aman gelsin yemekler..»
Hakikaten pek acıkmış olan, 
karınlan zil çalan bütün hanım­
lar kendilerine tercüman olan bu 
şarkıyı şiddetle alkışladılar. Er­
kekler de bu' güzel kadının hazır 
cevaplığmdan, şairliğinden, mu- 
sikişinaslığmdan pek memnun 
olmuşlardı. Ahmet Mithat efendi 
derhal silâhçılara haber gönder­
di:
— Dört el ateş!..
Bir şarkıya dört el silâh!.. Çif- 
iiğin tarihinde mühim bir hâdi­
se!.. Bayram sofrasında görülme­
miş bir vaka...
Çiflik önünde arkası arkasına 
dört el silâh patlarken sofradan 
acele ile kadehler kaldırılıyor, 
nefis yemekler ortaya geliyordu 
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